Adele

 

Tôi không thích phần lớn nhạc trẻ bây giờ, cả ở Việt Nam lẫn USUK. Nhưng có một nữ ca sĩ tôi đặc biệt ấn tượng với dòng nhạc Soul, Blue đó chính là Adele – ca sĩ, nhạc sĩ trẻ người Anh. 

Gần đây thế giới chứng kiến khá nhiều gương mặt mà “tài năng không đợi tuổi” với giọng hát cao vút hoặc trong vắt như thiên thần. Tôi thích sự ngây thơ, trong sáng trong giọng hát các em (mặc dù cách chọn bài đôi lúc không “trong sáng” lắm). Nhưng ở Adele, tôi không mong tìm ở đó một sự yên bình, một giọng hát êm trong, vũ đạo đẹp hay một ngoại hình bắt mắt, mà đối với tôi, giọng hát trưởng thành và chứa đầy sự trải nghiệm của Adele đã khiến tôi mê mẩn.

Báo chí, nếu như họ đặt Adele so sánh với Lady Gaga, Amy Winehouse hay Pixie Lotte hoặc họ nói về những thành công, những kỉ lục trong sự nghiệp của cô, thì tôi sẽ nói về Adele dưới một góc độ khác. Thực chất người ta biết đến Adele không phải vì ngoại hình hay vì hàng đống giải thưởng và lời khen dành cho cô, vậy thì những thứ đó chẳng nên đề cập làm gì. Tôi thích giọng hát của Adele. Tôi thích sự day dứt trong “Someone Like You” hay “Chasing Pavements”. Tôi thích cái cách cô dùng giọng hát đầy nội lực của mình khiến từng câu từng chữ làm tôi rùng mình. Có người nói thấy được sự ấm áp, yên bình bởi sự kết hợp tuyệt vời giữa giọng hát của cô với tiếng dương cầm. Đối với tôi, những lời đó là sự “khách sáo” trong âm nhạc, hoặc cũng có thể bởi quan điểm cá nhân mà tôi không đồng ý với suy nghĩ đó. Cá nhân tôi, Kevin Kern, The Daydream,… đem lại nhiều sự bình yên hơn Adele. Khi nghe “Rolling In The Deep”, “Chasing Pavements”, “Someone Like You”, “Don’t You Remember Me”,… đều là những bài hát về tình yên tan vỡ, đều là sự day dứt, hoang mang khi người yêu ra đi, vậy sự bình yên tìm ở đâu ra?  

Tôi bắt đầu nghe Adele kể từ khi chia tay bạn trai. Chẳng thể nào diễn tả cảm xúc, nỗi thất vọng của mình, cũng chẳng thể tin tưởng để nói với bất cứ ai, tôi tìm đến âm nhạc như một cuốn nhật kí. Tôi nhấn mình chìm trong giọng ca của Adele, để mặc ca từ bài hát thể hiện suy nghĩ của tôi, kể câu chuyện của mình… Cũng như ngọn núi lửa, nhìn bề ngoài thì cứng rắn nhưng sục sôi trong nó là những ngọn lửa không bao giờ ngủ yên, đôi khi núi lửa tuôn những đợt phun trào mạnh mẽ, thiêu rụi bất cứ thứ gì nó gặp trên đường; có những lúc cô gái cảm thấy căm ghét, oán trách như một ngọn lửa đang sôi sục:

“We could have had it all
Rolling in the deep
You had my heart inside of your hand
And you played it to the beat”

 (Rolling In The Deep)

Cũng có khi lại trở về sự yếu đuối vốn có của phụ nữ, ở nơi sâu thẳm nào đó trong tâm hồn, cô gái vẫn hy vọng người yêu nhớ đến ngày xưa mà quay lại, vẫn hy vọng thêm một lần được yêu:

“Why don't you remember?
Don't you remember?
The reason you loved me before,
Baby, please remember me once more,
When will I see you again?”

(Don’t You Remember)

Có những nỗi đau không thể nói được thành lời, cũng không thể xoa dịu được bằng nước mắt. Ta chẳng thể gọi tên được những cảm giác ấy, chỉ cảm thấy cứ như trái tim mình đang bị ai bóp nghẹt vậy. Chẳng ai biết người ta yêu khi nào, cũng chẳng ai biết ta hết yêu khi nào. Nó cứ đến và đi thật khẽ khàng và bỏ lại đằng sau là niềm vui bị đánh mất và những kí ức mà đôi khi trỗi dậy không ngừng. Dù thế nào đi chăng nữa, có một câu mà Adele đã hát rằng: “I wish nothing but the best for you”

Đó là cách Adele chạm vào trái tim của tôi...